Relato moderno

El perrito mitad chiste mitad hombre mítico esperpento mini proyecto de cobarde autodidacta saltimbanqui empedernido piso rodilla piso rodilla tan simpático tan patético tan caniche tan amoroso tan insufrible tan perrito él siempre rebotando contra la falda eyectándose hacia una mano un poco más alta inaprehensible prototipo de techito salvador nunca una caricia nunca un lenguetazo menos la baba que la propia naturaleza en apenas segundos ordenaría huntar en esa palma fin del sueño fin de la promesa.

La mano calma pendulando la nada remando el aire con dedos adormecidos prototipo autoproclamado de falanges independientes germinación en frasco de brotes enanos buscando la nada con precisión obscena la mano megamonumento a la elevación simulacro prénsil pavor retráctil tan amorosa tan suave tan fría tan extorsiva tan alcanzable tan mano ella siempre a punto de estar pura promesa puro futuro.

El scrabell es infinito. Arma “mano” arma “perrito” pero las letras nunca se cruzan. No existe tabla ni desempate. El juego está tan mal hecho que da gusto. Los que lo practican, dicen, podrían pasar la vida entera jugándolo.

Filed under: Tutito

Inmersión

Cuando tenía tu pelo entre mis dedos decía mi pie en tu entrepierna cuando me mirabas como si quisieras darme todo como pidiendo perdón porque todo era insuficiente y no sabías si sonreir o llorar porque cómo aceptar la desintegración el cuerpo a punto de rendirse la fuga precipitada de moléculas aceptar que uno ya no es ni se pertenece que no hay más nombre tiempo ni lugar que aquel que está sucediendo y es tan real que puede escribirse con los dedos en el entrecejo principio y fin cuando tenía tu pelo entre mis dedos diría y tus ojos de mirada final y era el dueño del instante en el que quise haber muerto.

Filed under: Tutito

Sistema

Play.

El kioto suena y no se pregunta porqué.
El rol de palta y filadelfia se acabó.
El miso está un poco ácido pero el tofu sabe bien.
La cerveza sí que está fría.

La luz del grabador sigue verde.
Se esfuerza para no reconocer la voz.
El que habla como si lo conociera,
no quiere ser él.

La cerveza sí que está fría. Dirá.
Y esa voz es tan familiar.
Necesita escucharla nuevamente.
Por eso la leve presión sobre la tecla.

Rewind.

Filed under: Tutito

Corazoncito

Lo que se va también es lo que llega.
Como tus manos, que se acercan
y ya no están.

Qué debería sentir?
El roce suave de los dedos?
Su ausencia?

Si no hay más que un músculo bombeando,
tuntun tuntun.

Filed under: Tutito